这里的春天静悄悄

可乐还有三罐。事实上,我已经有一个星期没有喝过可乐了,剩下这几罐一直不舍得喝。在我们公司,每个办公室的冰箱里,都有可乐;每张会议桌上,中间也摆着可乐。那时我很少想喝可乐,要喝也要选黑字无糖的。

凌晨,长宁宣布了分区结果,我们属于封控区。昨天有两例阳性,所以还要再关十四天。尼古拉斯住在附近,他的小区是防范区,他说会给我送一箱可乐过来。于是,午饭后我拿出来三罐中的一罐,杯子里加上冰。打开易拉罐的那声噗嗤,如奏鸣曲一般悦耳。刚倒进杯子里,就看到尼古拉斯的微信,他们还是不让出门,没法给我送可乐。

我的心一沉,Shit,还有这事?尼古拉斯说,本来解封的小区大都又重新被限制出门,物业说,如果不小心在外面染上,一变阳,全小区还要关十四天。

这个消息,让我平静了许多。封吧,要关大家一块儿关,没什么大不了的。

接下来的半个小时里,公司有人打电话过来,我没有去接。坐在沙发上,专心致志地品味这杯冰爽的可乐,最后有一半的冰没有化,让我给嘎嘣嘎嘣吃掉了。

十几天了,从我二楼的窗户望向小区,阳光肆无忌惮地洒过来,草木绿得晃眼。除了做核酸的日子,其它时间段,楼下都空无一人。每栋楼的大门并没有封,但规定了足不出户,人们果然就足不出户。有几个下午,我会从家里出来,溜到楼背后的空地上去晒会儿太阳,做几个俯卧撑。我家对门的住户有两个小孩,他们站在二楼的窗台上望着我:“妈妈、妈妈,快看啊,楼下有人!”

几分钟后,我清清楚楚听到女人大声说:“宝宝,咱不出去,不跟那种人学,素质太低。” 那女的我见过的,长得也还可以。我突然意识到,我们这里属于好地段,住户有很多是高端人群,高端人群素质高,自然都守规矩。

我没在小区业主群里,对面楼里的Micky妈妈发来微信:“你是不是去过楼下?”

“去过啊,我每天都下去,怎么啦?”我说。

“业主群里有人说你了,还说你跟保安吵架。”

“那说的肯定不是我,没有任何人找过我。如果保安拦我,我肯定立马回家。”

“肯定是你啦!有照片。小心点哦,别让人家把你抓了去。”Micky妈妈没再跟我说话,从朋友圈动态看,她在忙着团购。我们小区的业主很勤奋,大家都不愁没菜吃,邻居们和睦相处,互相帮忙,再过几个星期应该无妨。

昨天做核酸的时候,听人讲,三号楼有对老夫妻,儿子在国外,他们一直不下楼做核酸。后来有邻居通知了物业,一检测,果然都是阳。老两口请求居家隔离,让物业给他们贴封条。但楼里其他的业主协商下来,最后一致决定把他们送进了方舱。人们算下来,把他们送走之后,我们小区应该就安全了,十四天后解封有望。

老妹家住浦东,已经封了一个多月。他们那个小区才叫高端,业主们有更多门路,各显神通,建立了多个专业的团购群,像活鱼群、鲜肉群、牛奶咖啡群,等等。他们的房子都很大,自己家都有花园。邻居们本来都不怎么来往,封起来之后,邻里关系变得温情而和谐,内循环搞得热火朝天。据说,业主们还为小区里被封在会所的那些清洁工、修理工捐款,一共筹了几十万,令人感动。

最初说要封四天,现在关了将近十四天,每天越过越快。小谢律师说,原本还以为日子会很难捱,结果一眨眼十几天就过去了。对啊,一大早起来抢菜、核酸、做饭、发朋友圈、聊天,回答那些好久都没联系过的外地朋友们的问候,很快天就黑了。实际上,我们不怕封的时间长,就怕到了该解封的日子,通知你再加两周。不过,难受几个小时之后,接下来的日子又开始嗖嗖地过。

日子就是这样。多数微信群里,人们并不抱怨,交流最多的还是购物经验。我打开朋友圈,凡是住在上海的,几乎都在发照片,要么是收到了政府派发的食物,要么就是自己团购到蔬菜,当然还少不了家中的晚餐。我给所有的人点赞。

公司也为我们团购了东西,老板说让我们摆得好看些,拍照发到朋友圈。头像上带着小国旗的同事说出了所有人的心声:终于吃上肉了,感谢张总、感谢李总、感谢公司大家庭!我还想说,感谢投资人。

唱歌的南豫和弹曼陀铃的鹏鹏有个小院子,他们事先准备了不同颜色的豆种,在塑料方盘里种出豆苗,郁郁葱葱,令人艳羡。我没有种子,家里有颗洋葱已发芽,放在碗里加上水,也开始茁壮成长。葱已用光好多天,我期待着尽快吃上绿油油的洋葱苗。

晚上翻箱倒柜清点家里的库存,发现一包伦敦哈罗兹百货定制的咖啡粉,如获至宝。再一看,2019年1月到期,这应该是女儿多年前买回来的,忘记喝掉。没关系,陈年咖啡应该和茶酒一样,时间越久越有味道。

还有一大桶过期的鱼油,想了半天,没舍得扔。留着吧,万一呢。至于那些过期的益生菌、胶原蛋白、钙片之类,就没有留下来的必要。我把包装剪开,粉和药片倒进湿垃圾,塑料扔进干垃圾,折腾了很久。

这些天里,在家时间很宽裕,但并不能静下来读书。我不再像以往那样思考什么人生的意义,多年来困扰我的失眠症也大有改善。一夜之间,似乎和很多人一样,都重新回到了曾经无法想象的群体性求生模式。

但对个人来说,还能做什么呢?首先要确保自己和家人都能有吃的,其次要小心千万不能生病。除此之外,如果还能有份可以居家办公的工作,那简直就已经是非常幸运了。

在我前面的文章后面,有人留言说上海人太矫情,这个时候了还总想着可乐、咖啡、健身、养花、烹饪、雪茄,还会从这样的日子里去寻找美感。我宁肯认为,上海人并非是在寻找被鲁迅所嘲讽的那种美感,而是在尚可从容的时候,用某种海派的幽默来无可奈何地应对荒诞。也许,这正是人性不至泯灭的微弱希望所在吧!

问题是,这样的从容还会有多久?为什么又会陷入这样的不堪?想来真是悲哀,这个年代,我们居然还要为带鱼和胡萝卜感恩戴德,那些住豪宅穿爱马仕的也要嗷嗷待哺。我对朋友说,发生在上海,我们当然都在suffer,不过也是好事。要是发生在别的城市,闹不好会更惨。这样的事情不会从天而降,该发生的一定会发生,发生在哪里都有可能。

夜深了,无事翻INS,看到英国作家阿伦-华兹(Alan Watts)的一句话:人们痛苦,是因为他们对诸神为了取乐而创造的世界太过认真。他错了,因为他没有经历过饥饿的威胁。即便对这个世界漠不关心,但你无法忽视胃肠的呼唤。为了取乐,神创造荒诞,容忍荒诞,人间荒诞过头了,就一定会触犯天条。

三年前,孩子们从街上捡回来一只断了尾巴的小猫,给她起名Lady。封之前,国外读书的女儿特意叮嘱,要给Lady备足吃的用的。此刻,窗外一片寂静,Lady已颇有淑女风范,没了尾巴,扭动着她性感的屁股,悄然走到我身边。我想象此刻的上海,春分沉醉,百花盛开,昏黄的街灯下,空无一人,黑暗处隐约许多饿狗和流浪猫绿色的眼睛。

我盘点了一下库存,家里还有一颗卷心菜、五个土豆、五个西红柿、三颗胡萝卜、一个洋葱、半颗白萝卜、半颗大白菜、半个南瓜。作为北方人,我对绿叶菜没有要求,肉和粮食也能对付半个月。此刻想念的反倒是有着人味的歌声,来打破这死一般的寂静。南豫说,明晚你来我直播间吧,我唱给你听。想点啥歌?

我瞬间想到的是邓丽君,四十年前听到的第一首港台歌,就是她的《美酒加咖啡》:

美酒加咖啡,我只要喝一杯;想起了过去,又喝了第二杯。。。

2022.4.13

上文写于凌晨。午饭之后雨声不断,尼古拉斯终于成功跨区,送来一箱24瓶百事可乐和一大包咖啡豆。我家里没有磨粉机,或许可以用擀面杖试试。政府发布雷电黄色预警、大风蓝色预警,百姓吃饭会遇更大难题,上海掩面而泣。

留下评论