“你看过《小鬼当家》吗？”隔着餐桌，我问坐在对面的戴眼镜的小男孩，他昨天刚刚度过十一岁生日。男孩很活泼，头顶黑黝黝的长发在耳朵上面部位被修剪得整整齐齐，这个造型很独特，也很有喜感。

“当然看过！”小男孩回答。

“三集全看过吗？“

“当然全看过！”男孩非常自豪。当我提到中央公园喂鸽子老太太那段情节，他纠正我说，那是第二集，第一集的故事发生在凯文家里。听着我们的对话，旁边座位上的如他放大版的爸爸咪咪笑着，看儿子的眼光充满慈祥。

男孩的身后，站着同样也是十一岁的小姑娘柠檬。恬静聪慧的柠檬告诉我，她也看过全部三集《小鬼当家》。

最初看这部片子，是在新加坡飞往伦敦的航班上，那时我还单身。心想，等将来有了小孩，一定要和他们一起看《小鬼当家》。年轻时候憧憬有孩子，某种程度上也是因为读过几本好书、看过几部让人笑着流泪的电影、走过一些令人难以忘怀的地方，于是特别期待未来能与自己的孩子们一起经历和分享。

如今，女儿已经读大学即将毕业。二十多年之后，和两个十来岁的初次认识的孩子再聊《小鬼当家》，让我感慨的并非岁月的消失，而是经典故事持久的魅力，经典可以让隔代的人毫无障碍地连接，让素不相识的人们找到共同话语。

孩子们小时候，我和他们一起看过很多遍《小鬼当家》。每集的结尾，都很温暖。第一集的圣诞夜里，和儿子多年没有讲话的那位古怪的老人，最终牵着孙女的手，走进儿子的家；第二集里的圣诞夜里，凯文突然跑向中央公园的冰天雪地，和孤独的老太太拥抱在一起。

我们能够与孩子和陌生人共享的经典，一定是关于爱、和解与正直的故事。

昨晚是平安夜。傍晚时分，上海下起雨，天气预报说，第二天将大幅降温。晚上，我们将近三十人一起，聚集在柠檬妈妈戴三金开的餐厅顶楼的大包间里。这是家融合餐厅（为避软广之嫌，所以在此刻意略去餐厅的名字），主打新疆菜。本来是味道的融合，昨晚却成为并不相识的人的融合。此前，我们都只是来餐厅吃过饭，被老板三金拉到同一个群里，后来自愿报名，聚在了一起。

这是一个快乐的夜晚，大人孩子们都很开心。三金的烤全羊和热红酒充满诱惑，她的关照和细心也令人沉醉。在特殊的日子里共同欣赏美酒佳肴，拉近了人们的距离。这段时间在这里吃饭，认识了好几位朋友，等我明年过生日，应该不会是和上次那样，只是在一家面包坊和朋友阿甘凑合着吃碗意大利面。

参加聚会之前的整个下午，我一直在听Lex Fridman采访Python语言的顶级专家Peter Wang。Lex是人工智能专家，出生于俄罗斯，而Peter显然是美国长大的华裔。他们只是初次见面，交谈起来，却像一对相互赏慕的老友，坦诚、畅快、充满新奇。我听不懂他们讨论的那些具体技术细节，更感兴趣的是他们关于人类生存问题的讨论。除了在开源软件领域享有盛名，Peter还是一位哲学家。

他们在交谈中，多次提到Dumbar’s Number（敦巴数字），这是指个体能够与周围人维持稳定社会关系的理论上限值。人类学家罗宾-敦巴（Robin Dunbar）通过对哺乳动物大脑尺寸和其社会群体大小的相关性研究得出结论是，人类有意义的稳定关系的上限大约是150，恰好接近新石器时代农业村庄的规模。

我们每个人在一生中可能都会认识无数人，但能维持的有意义的稳定关系会有多少呢？我们有多少年轻时的朋友，今天仍愿意相交？就我自己来说，这个数字肯定远远不到150。按照Peter的说法，人们之所以无法建立有意义的关系，是因为缺少爱与理解，缺乏共同寻求意义（Sense-making）的能力。那么爱意味着什么呢？他引用了阿兰-德-波顿（Alain De Botton）的话：爱能帮助我们愿意成为更好的自己。

世上什么时候开始有爱？Peter说，爱其实是一切的开始。能感受到爱，意味着能在别人身上看到更好的他或她，能看到神的恩典，这应该是创造的本源。Peter特意提到他读大学时在图书馆电脑上偶然看到的一句话：Men is created by water to carry itself uphill（人是被水创造出来的，为了背着自己上坡）。这句话让Peter震惊，很久都喘不过气来。从昨天到现在，圣诞快乐的祝福不断，但盘旋在我脑海的也是这句话，尽管我还不完全理解。

这样说下去，会没完没了，还是回到《小鬼当家》吧。电影里的每一个圣诞夜，都是大雪纷飞，而今天正好也是上海入冬以来最冷的一天。前天，是农历节气中的冬至。冬至两天之后，耶稣出生。是啊，他必须要在人间最寒冷的日子里降临啊！这可是多么富有智慧的隐喻。

祝大家平安快乐！

2021.12.25